
INTRODUCERE

in vara anului 1960, pe vrcmea cflnd eram , student

annopolog la Universitatea Califomia, Los Angeles, arn facut

mai multe calatorii ln sud-vest ca si culeg informatii despre

plantele medicinale folosite de indienii din zoni. Evenimen-

tele pe care le descriu aici au inceput ln wemea c6nd fxceam

una dinre aceste cil[torii. Astept6nd intr-un orag de frontierA

ca sa soseascl autobuzul Greyhound, stiteam de vorbf, cu un

prieten care tmi fusese ghid 9i ajutor pe parcursul acestei

cercetiri. Deodate, acesta s-a aplecat spre mine Si a Soptit ca

indianul bitrAn cu pArul carunt care stitea la fereasrd' gtia

multe despre plante, mai cu seami despre peyote. L-am rugat

pe prietenul meu sf, mi-l prezinte pe omul acela.

Prietenul meu l-a salutaq apoi s-a dus la el $ i-a strfuis

mf,na- Dupl ce au votrit o weme, prietenul meu mi-a ficut
semn sf, m4 alitur lot dar brusc m-a ltrsat singw cu btrtrflnul,

firl si ne prezinte. Acesta nu s-a aratat catusi de putrin jenat'

I-am spus numele meu gi el mi-a raspuns ci numele lui era

Juan si ctr imi stitea ta dispozilie. Folosea forma politicoas{

de adresare in limba spaniolI. Ne-am dat m6nq la initiativa

mea, apoi am r[mas ticuti o weme. Nu era o tlcere jenattr, ci

o linigte fireasci si rela;rati, de ambele padi. Ded fata si gitul

ii erau zbArcite si ii mdau v&sta, am ramas surprins de faptul

ce Eupul lui era agil 9i musculos'
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Apoi i-am spus ci voiam si obtrn informatrii despre,
plantele medicinale. Degi, in realitate, er:rm aproape ignorant
in ceea ce privegte planta peyote, m-arn pomenit pretinzend
ci gtiam multe lucruri, sugerfuid chiar c6 s-ar putea sf, fie ln
avantajul lui si stea de vorba cu mine. lt ti*p ce eu turuiam
de znr, el didu ugor din cap gi se uita la mine, dar nu spuse
nimic. I-am evitat ochii 9i am sfhrgit prin a sta a$a, unul l6ngi
alnrl, intr-o tlcere deplina. in cele din urm4, dupi un lung
ri'stimp, don Juan s-a ridicat gi s-a uitat pe fereastrf,. Sosise
autobuzul lui. Mi-a spus la revedere 9i a pirasit stalia-

Mi-era ciudi ci-i spuses€m tot felul de bazaconii gi ci
fusesem privit de acei ochi remarcabili. C6nd prietenul meu se
intoarse, lncerci s4 mI consoleze c6 nu reugisem si aflu nimic
de la don luan. imi explictr faptul c[ bitrdnul era adeseori '
ticut gi rczervat, dar efectul tulburtrtor al acestei prime int6l-
niri nu dispdm prea repede.

Mi-am propus si aflu unde locuia don Juan gi, mai t6rziu,
l-am vizitat de cAteva ori. La fiecare vizitlpecare i-am fdcut-
o am incercat si-l determin sl-mi vorbeasci despre peyote,
dar firi $ucces. Tot6i, ne-am lmprietenit qi cercetarea mea
Stiintifica fu uitata sau, cel pufin, canalizati in alte dfuectii,
care erau cdt se poate de lndeplrtate de intenXia mea originar4.

Prietenul care mi prezentase lui don Juan mi-a explicat
mai tirziu ci batrflnul nu se niscuse in Arizona, acolo unde
ne-am intAlnit, ci era un indian Yaqui din Sonora" Mexic.

La inceput, l-am privit pe don Juan ca pe un om destul de
ciudaL care gtia o mulfime de lucruri despre peyote gi care
vorbea spaniola remarcabil de bine. Dar oamenii cu care
locuia credeau ci poseda nigte ,punogtintre secrete.., ci era un
brujo. Cuvdntul spaniol brujo inseamnii in englezi vraci, vin-
dectrtor, vr6jibr, femecAtor. Semnifici, tr esenfi, o persoani
care are puteri extraordinare, de obicei malefice.

il cunogteam pe don Juan de un an qi abia atunci a inceput
si aibi tncredere in mine. intr-o zi, mi-a explicat ca avea
anumite cuno$tinle pe cqre i le transmisese un invifitor, un
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,binef{c4tot'', cum ii spunea el, care il instruise int-un fel de

ucenicie. Don Juan ma alesese, la rindul lui, pe mine ca str-i

servesc drcpt ucenic, dar m-aavertizat cA ftebuia s6-mi iau un'

angajament foarte ferm'$i cl insruirea va fi dd lungi durati 9i

foarte dificila.
Descriindu-Si invatitonrl, don luan a folosit cuv6ntul dia-

blero. Ma tirziq am aflat ca diablero este un cuvint folosit

doar de indienii din Sonora Se referi la o persoani maleffctr

ce practici magia neagfa gi poate si se fiansfomre intr-un ani-

*ut - o pasare, un cAine, un coiot sau orice alt6 fiinta- intr-una

dintre vizitele mele la Sonora, am avut o experienff, ciudattr ce

ilustreazl oeea ce simteau indienii despre cei numiti diablero.

Mergeam cu ma$ina noaptea, impreunl cu doi prieteni indieni

c6nd am vazff rm animd ce parea str fie un ciine caie trver-
sa goseaua. Unul din tovari$ii rnei mi-a spus ci nu era cfline,

ci un coiot urias. Am incetinit $i m'al4 oprit la marginea dnr-

mului ca sa ma uit mai bine la acel animal. A mai rimas cite-
va secunde In nz'a farurilor, apoi a fugit in desisul padurii.

Era, firl indoiala, un coiot, dar era de doutr ori mai mare decdt

unul obisnuit, Vorbind cu lnflf,cf,rare, prietenii mei au cazut

de acord ca era un animal foarre ciudat, iar unul din ei a fost

de p{rere ca af, putea fi.vtt diablero. M-am hotarit si poves'

tesc acqastA experienF ca str-i chestionez pe indienii din zoni
desprc credintele lor referitoare la existenta fipturilor dra-

blero. Am vorbitcu multe persoane, povestindu-le intAmplarea

si punfurdu-le intrebnri. Cele trei conversatii ce urmeazi arao

exact ce au simtit.

- Crezi ca era un coiot, Choy? l-am intebat pe un tinir
duptr ce acesta arpultase relatarea mea

- Cine stie? FArn hdoiali ca era un cAine. Era prea marc

ca si fie un coiot.

- Crezi cA puba sA fie un diablero?

- Asta-i o prostie. Asemenea fiinte nu exist4.

- De ce spui asta Choy?
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- Oamenii lqi inchipuie anumite lucruri Pun pariu ca, dac-ai
fi prins animalul ala, ai fi vezur cA era c.6ine. Odat4 am avut
treabi in alt orag 9i m-am hezit tnainte de ivirea zorilor gi
mi-am in$euat calul. Cind plecarn, am dat de o umbri pe
drum care arita ca un animal uriaS. Calul meu a dat inapoi gi

m-a anmcat din Sa M-am speriat destul de tare, dar s-a dove-
dit ca umbra era a unei femei care se indrepta sprc ora$.

- Vrei str spui, Choy, ci nu crezi ci existi diableros?

- Diableros? Ce-i un diablero? Spune-mi si mie!
, - Nu gtiu, Choy. Manuel, care se afla cu mine in acea

noapte, a spus ci un coiot putea fi wr diablero. Poate poli tu
s6-mi spui ce este vn diablero..

-Un diablero se spune ci estewrbrujo care ia orice formi
doregte. Dar toati lumea gtie cl asta-i o prostie. Bitrinii. de
aici gtiu enonn de multe povegti despre diableros. Pe noi, cei
tineri, n-o si ne auzi vorbind despre a$a ceva.

- Ce fel de animal crezi ci era, dofra Lttz? arn lntrebat-o
pe o femeie de v6rsti mijlocie.

* Doar Dumnezeu gtie sigur, dar nu cred ci era un coiot.
Unele fiinfe par a fi coiofi, dar nu sunt. Coiotul alerga sau
mAnca?

* Statea mai mult tn picioare, dar prima oartr cfuid l-am
vi.zut, cred ci inghilea ceva-

- Egti sigur ci nu ducea cdva in guri?

- Poate c4 da. Dar, spune-mi, asta ar schimba lucrurile?

- Da- DacI ducea ceva in guri, cu siguranfi nu era coiot.

- Atunci ce era?

- Era un bi?bat sau o femeie.

- Cum numegti asemenea oameni, dofia Luz?
Ea nu imi raspunse. Am mai intrebat-o despre acest lucru

un timp, dar firi succes. ln cele din urma" mi-a rispuns ci nu
Stia. Am inhebat-o dacl asemenea oameni se numeau dla-
bleros Si ea a rAspuns cL diqblero era, de fapt, unul dintre nu-
mele care li se dideau.
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- Cunosti vrewr diablero? am lnffebat-o eu.

- Am cunoscut o femeie, tmi rAspunse ea. Afost omordtl.
Asta s-a int6mplart cind eu eram fetiti. Femeiq spunea lumea,

obiSnuia si se prefaci lnt-o cAFa" $i, int-o noaPte, un cdine

a intrat in casa unui om alb si fure brfuizt. Omul a lmpugcat

c0inele si chiar in olipa cind animalul a murit ln casa omului
alb, femeia a mqrit in coliba ei. Rudele ei s-au dus in casa

omului alb 9i au cerut despAgubire gi, intr-adevtu, omul alb a

phtit bani buni, fiindci a omordt-o.

- Cum a pufut sA ceara o despdgubire daci nu omordse

dec6t un cAine?

- Au spus cl omul alb stia c6 nu era un cdine, pentru ca

mai erau qi alti oarneni cu el care l-au vizut pe c6ine stind in
doui picioare asemeni unui om Si intinzdndu-se sPre brinzl,
care era pe o tave ce at6ma de acoperi;. Oamenii a$teptau

hoful, ctci omului alb i se fura brinzi ln fiecare noapte. Aga

ci omul a ucis hotul, desi gtia ci nu e cAine.

- Mai existi diableros in zilele noastre, dofia Luz?

- Asemenea lucruri sunt foarte secrete. Lumea zice ci nu

mai existii nici un diablero, dar eu rntr lndoiesc, fiindca un

membru al unei familii de diablero bebuie si invefe tot ceea

ce stie un diablero. Fiintrele astea au propriile lor legi 9i una

dintre ele este ca un diablero tebuie sa transmiti serretul
unuia din familia lui.

- Ce qezici era animalul acela, Genaro? l-am intrebat pe

un om foarte in vfusta.

- Un cAine de la una dinte crescltoriile de vite de prin

locurile alea. Ce altceva putea si fie?

- Putea s4 fi fost vn diablero!

-Un diablero?Esti nebun. Nu existi nici un diablero!

- Vrei str spui ci nu mai existi nici unul astazi sau ca nu

au existat vreodata?

- Pe timpuri existau, da! Asta $tie toata lumea. $tim cu

totii. Dar oamenii se temeau de ei si i-au omor6t pe toti.
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- Cine ia omordq Genaro?

- Toli oamenii din trib. Ultimul diablero pe care il gtiu eu
a fost S... El a omorAt zeci, poate chiar sute de oameni cu
vrijitoriile lui. Noi n-arn putut si ingiduim asta $i oamenii
s-au adunat, l-au luat pe nepregEtite lntr-o noapte qi l_au ars
de viu.

- Cand s-a lntimplat asta, Genaro?

- Asta a fost ln o mie nou4 sute patruzeci Si doi.
- Ai vizut chiar dumneata?

- Nu, dar lumea inci mai vorbegte despre asta- Se spune cA
n-a ri,rnas nici un fel de cenugi, cu toate cl rugul era ficut
din lemn tanar. Tot ce a ririias la sf6rgit a fost o balti rnare
de grasime.

DeSi don Juan il categorisea pe bineficitorul sau ca fiind
wr diablero, n-a pomenit niciodatd locul din care igi do-
b6ndise cuno$tintele, Si nici nu a mentrionat numele inv6_
titorului siu. De fapt, don Juan dezviluia foarte putrn din
yiala lui personali- Tot ce mi-a spus a fost ci se niscuse in
sud-vesl in 1891; c[ igi pefrecuse aproape toati viata ln Mexi6;
c6 in 1900 familia lui fusese exilati de c6tre guvemul mexi_
can ln partea cenfiali a Mexicului, impreuni cu mii de atti
indieni din Sonora Si ci triise in centrul Si sudul Mexicului
pfuiA in 1940. Deci, de vreme ce don Juan cilitorise mult,
cunogtintrele lui puteau fi produsul multor influen1e. $i, degi el
se considera un indian din Sonora, nu eftrm sigur daci si
plasez contextul cunostintelor lui tn totalitatea culturii indie-
nilor sonorieni. Dar nu intengionez, ln aceasti lucrare, str
determin cu exactitate mediul stru cultural.

Mi-am inceput ucenicia cu don Juan in iunie 1961. inainte
de aceasta, il vizusem cu diferite prilejuri, dar intotdeauna in
calitate de observator antropologic. ln aceste conversafii
incipiente, am luat notile pe furig, Mai t6rziu, baztndu_mi pe
memoria mea, am reconstituit intreaga conversafie. C6nd am
inceput s6 lucrez ca ucenic totugi acea metodi de luare a
notilelor a devenit foarte dificili, fiindca discutiile noastre
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*ingeau subiecte diferite. Apoi don Juan mi-a tngfiuit, dupl
hdelungi protes.le, sA notez tot ce se spunea. Ag fi vrut, de

asemenea, si fdc fotografii si sl lnregistrez pe band6, dar el
nu mi-a permis acest tcru.

La inceput mi-am ficut ucenicia tn Arizona, apoi la Sonor4
c{ci don Juan s-a;mutat ln Mexic in timpul instruirii mele.

Metoda pe care p foloseam em sa ne intahim pentru cibva
zile de fiecare dat?t. Vizitele mele au devenit mai frecvente gi

au inceput sA dureze mai mult ln lunile de vari ale anilor
1961., 1962,1963 gi 1964. CAnd privesc in urm6, ajung la con-
cluzia ctr aceast{ metodtr de a-mi desfisura ucenicia.a tmpie-
dicat anfrenarnentul meu si reu$easca, infucAt a lnterziat
aparitria angajamentului total de care aveam nevoie ca sA

devin un adev4rat bruja. Totugi. metoda a fost benefici din
puncful meu de vedere, fiindcl mi-a permis un minimum de

deta$are, $i aceasta, la rAndul ei, a creat o posibilitate

de examinare critici, imposibil{ de aldel daci a9 fi participat

firl tnherupere. ln septembrie 1965, am hotdrdt si irni intne-

mp ucenicia.

La cflteva luni dupl retrager€a mea, m-am g0ndit si-mi
fac ordine in notitele mele de teren intr-un mod sistematic.

Fiindci datele pe carc le str0nsesem erau destul de volumi-
noase gi includeau numeroase informatii amestecate, am in-
ceput prin a lncerca str stabilesc un sistem de clasificare. Am
separat datele pe zone de concepte si proceduri lnrudite qi

le-am aranjat ierarhic, dlpi importanla subiectivi "- adicA,

dupl impactul pe care l-a avut fiecare asupra mea" in felul
acesta, am ajuns la urmbtoarea clasificare: folosirea plantelor

halucinogene; proceduri qi formule folosite in vrljitorie; achi-
zilionarea gi manipularea obiectelor de putcre; utilizlri ale
plantelor medicinale; c&rtece 9i legende.

Reflectind asupra fenomenelor pe care le-am experimen-
tat, mi-am dat searna ci incercarea mea de clasificare nu se

soldase cu weun alt rezultat decAt cu un inventar al categoriilor;
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orice incercare de a-mi perfectriona schema nu ar fi dus dec6t
la un inventar mai complex. $i nu acest lucru doream eu. ln
decursul lunilor care au urmat retragerii mele din ucenicie,
trebuia sd inteleg ce anume experimentasem gi acest lucru era
lnvitarea unui sistem coerent de credinte printr_o metodi
exper.imental4, pragmatictr. Devenise evident pentru mine,
chiar de la prima sesiune la care participasem, cd invifi_
mintele lui don Juan aveau o coeziune intema. De indati ce
luase hotirdrea ferml de a-mi comunica informatriile pe care
le definea, a inceput si-gi prezinte explicafiile in mod ordonat,
pas cu pas. Descoperirea 9i in{elegerea acestei ordini s-au
dovedit a fi o sarcini cit se ppate de dificild penrru mine.

Incapacitatea mea de a injelege ptrrea si vini de la faptul
ci, dupa patru ani de ucenicie, eram inci un incepAtor.'Era
clar ctr informafile lui don Juan gi rnetoda lui de a mi le trans_
mite apartrineau bineficitonrlui sau; de acee4 dificultafle pe
care le-am avut eu in inlelegerea lnvitlhrilor lui trebuie slh
fost aceleagi cu cele pe, care le int0mpinase 9i el insugi. Don
Juan a ficut aluzie la asemi.ni?ile noastre ca incepatori prin
comentarii accidentale privitoare la imposibilitatea lui de a_si
in{elege lnvifAtorul tn timpul propriei sale ucenicii. Astfel de
remarce m-au ficut str cted cA pentru orice incep4tor, indian
sau de altl origine, cunoa$terea vr4jitoriei dwenea de nein_
teles datorit4 caracteristicilor bizare ale fenomenelor pe care
le experimenta el. Eu, personal, ca occidental, am g6sit aces_
te caracteristici at0t de Uzare, tnc6t era practic imposibil si le
explic in termenii viegii mele de fiecare zi gi am ajuns la con_
cluzia ca orice incercare de a clasifica notitrele mele din cerce-
tarea de teren ar fi inutila.

Asdel; a devenit evident pentru mine ca, de fapt, cunoa$_
terea lui don Juan trebuia examinati in termenii propriului siu
mod de a o intrelege; numai astfel trtreleasi putea'sa devini
evidenti gi convingitoare. incercdnd si pun de acord propriile
opinii cu cele ale lui don Juan, mi-4m dat seama ci, ori de
cite ori lncerca si-mi explice cunoa$terea lui, folosea
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omcepte care o ficeau ,jnteligibila" pentru sine insu$i. Deoa-

rce acele conce?te lmi erau striine, incercdnd si infeleg cu-

roa$terea lui asa curn o lnt€legea el, ajungeam intr-o pozifie pe

Gil€ nu putean s-o sustin. Prin urmate, prima mea sarcini era

ri determin ordinea conceptelor sale. Lucrind tn aceastA

direclie, mi-am dat seama ctr insu$i don Juan pusese un accent

special pe o anpne zn a a tehnicilor sale, anume folosirea

plantelor halucinogene . Pe baza acestei realiziri, am revtrzut

propria schemi de categorii.
Don Juan folosea, separat $i in ocazii diferite, trei planle

halucinogene : peyote (Lophophora williamsii), iarba Jimson

@atura inoxia syn. D. meteloides) 9i o ciuperci (probabil

Psilocybe mexicana). lnca inaintea contactului lor cu euro-

penii, indienii americani cunoscusera proprietafile halucino-

gene ale acestor trei plante. Datorit6 protririetiflor lor, aceste

plante fuseseri folosite pe scari largl pentru pltrcere, pentru

vindecari, penfiu vrljitorie gi pentru inducerea unei sttui de

extzz.incontextul specific al inv{amintelor sale, don Juan a

legat folosirea plantei Datura inoxia $r a Psilocybe mexicana

cu obtinerea puterii, o putere pe carc el o numea ,,aliatul*.
A legat folosirea plantei Lophophors williansii cu dobindirea
irnfelepciunii sau a cunoa$terii ci,ii corecte de a uai.

Pentru el, importanta plantelor consta ln capacitatea lor de

a produce stagii de perceptie speciall la o fiint6 umani. Astfel,
el m-a ghidat ln experimentarea unui sir de astfel de stagii cu

scopul dezvf,luirii si validfii cunoagterii lui. Eu le-am numit

,,stiri ale realitifii neobi$nuite", infeleg6nd prin aceasta o rea-

litate deosebiti, opusl realititii obisnuite a vi4ii de fiecare zi.

Distinctia ge bazeazl pe infelesul inerent stirilor de realitate

neobi$nuiti. ln contextul cunoa$terii lui don Juan ele erau

considerale reale, de$i realitatea lor era diferentiati de reali-
tatea obiqnuiti.

Don Juan considera starile realitadi neobignuite ca fiind
singura formi de invltare pragmatici 9i unica modalitate de

dobfuidire a puterii. El dadea impresia ca alte sectiuni ale


